Skip to content

Category: Philosophy

《正义之心》与《当代启蒙》

最近读的这两本书刚好有一些微妙的思想碰撞(Pinker 的那本才刚开始读)。

Haidt 这位道德心理学家,在当年听耶鲁大学心理学导论公开课时就已经知道了,对他的研究也很感兴趣,但他这本 The Righteous Mind(《正义之心》)我一直拖到最近才看完。应该说最打动我的还是那些原来就已经知道的东西,比如 moral dumbfounding 相关的实验和解释,但 Haidt 对 WEIRD (Western, educated, and from industrialized, rich, and democratic countries) 世界之外的道德观的同情与认可还是没有说服我。本来按他自己所说,他只是在做描述性的工作,但有意无意之中,其实讲了很多「应该」。并且他似乎还认为「应该」是不能被理性、数学和逻辑讨论的。

这本书让我想到那句「存在即合理」,不是说黑格尔的原意,而是说很多人的一种观念:一件事既然长期、广泛地存在,那必然有它的道理,有为什么得以长存的原因,我们应该尝试去理解它,而不是盲目批判。然而大到等级社会、种族歧视、压迫、战争,小到男尊女卑、三从四德、守贞、闹婚,世界上有很多事,都长期、广泛地存在,背后也的确有原因,但这些原因只不过是改善中的障碍,而不是抵制批判的辩护词。读 Pinker 的 Enlightenment Now,这种感觉就更加强烈。

[I]n psychology our goal is descriptive. We want to discover how the moral mind actually works, not how it ought to work, and that can’t be done by reasoning, math, or logic.

Jonathan Haidt. 2012. The Righteous Mind

We take its gifts for granted: newborns who will live more than eight decades, markets overflowing with food, clean water that appears with a flick of a finger and waste that disappears with another, pills that erase a painful infection, sons who are not sent off to war, daughters who can walk the streets in safety, critics of the powerful who are not jailed or shot, the world’s knowledge and culture available in a shirt pocket.

Steven Pinker. 2018. Enlightenment Now

[T]he economist Friedrich Hayek observed, “If old truths are to retain their hold on men’s minds, they must be restated in the language and concepts of successive generations” (inadvertently proving his point with the expression men’s minds). “What at one time are their most effective expressions gradually become so worn with use that they cease to carry a definite meaning. The underlying ideas may be as valid as ever, but the words, even when they refer to problems that are still with us, no longer convey the same conviction.” This book is my attempt to restate the ideals of the Enlightenment in the language and concepts of the 21st century.

Steven Pinker. 2018. Enlightenment Now

1930 年代的中国绑匪

Derek Parfit 出生在 1942 年的成都,当时他父母都在中国做医生、教医学,不过 Derek 出生一年后,他们就离开了中国。所以这位英国哲学家与中国有很微妙的关系。

刚看到 Parfit 在 On What Matters Vol. 1 里讨论康德伦理学中的 merely as a means 问题时,写到他母亲在 1930 年代的中国的遭遇:

In a case that is less clear, when my mother travelled on a Chinese river in the 1930s, her boat was held up by bandits, whose moral principles permitted them to take, from ordinary people, only half their property. These bandits let my mother choose whether they would take her engagement ring or her wedding ring. If these people treated my mother as a means, they did not treat her merely as a means. Were they close to doing that? I am inclined to answer No. But this may be a borderline case, in which this question has no definite answer.

顺带一说,我认为中文里「20 世纪 30 年代」这种说法就像把 2018 年说成「21 世纪第 18 年」一样累赘而愚蠢,然而大陆的正式出版物中似乎还不允许「1930 年代」这种说法。

「什么是 A」和「A 是什么」有区别吗?

下文原为 唐逍 在知乎问题 「什么是 A」和「A 是什么」有区别吗? 下的答案

撇开各种修辞手法(比如说「乡愁是船票」这种)不谈,在「A 是 B」这种句子里,「是」最常见的意思有两个。

(1)

第一个意思表示「A 就是 B」「A 就等于 B」「A 和 B 等同」,可以连接两个等同的概念,或者指 B 是 A 的定义(反过来说 A 是 B 的定义似乎也可)。

比如:
「番茄是西红柿」「西红柿是番茄」(等同概念)
「平行四边形是两组对边分别平行的四边形。」(定义)

其实这里面还有罗素讨论的摹状词问题,我就不想展开说了。比如「《红楼梦》的作者是曹雪芹」这种。

(2)

另一个意思是说「A 属于 B」「A 是 B 的一种、一员等」,这是在做分类的描述。

比如:
「番茄是蔬菜」
「白马是马」(所谓白马非马就是在混淆「是」的两种不同意义。)

(3)

在第一种意思里,A 和 B 可以互换位置,句子同样成立。但第二种意思里就不能互换位置了。你不能说「蔬菜是番茄」。有了这些了解之后再来思考「什么是 A」和「A 是什么」有什么区别就容易一些了。

「什么是 A」的答案可以是:与 A 等同的概念、A 的定义、属于 A 这一类的事物。
「A 是什么」的答案可以是:与 A 等同的概念、A 的定义、A 属于的某个类。

比如问「什么是正义」答案可以是「正义」的同义词、「正义」的定义、属于「正义」的事。
而问「正义是什么」则不能回答「正义」的事(修辞是例外),只能回答「正义」的同义词、「正义」的定义或者「正义」的上一级概念。

(4)

也即是说「什么是 A」和「A 是什么」并不是彻底不同,但有那么一点区别。平时没注意到问题也不大,因为具体使用的时候并不容易犯错误。有时候听到某些老师讲课把这一点点不同放得很大,让我觉得他们在玩文字游戏。

(5) 补一段

如果有人认为「什么是 A」和「A 是什么」应该整体理解,不应该像我这样拆分,我也可以理解这种整体理解的思路。但是如果是这样就没什么可讨论的了。整体理解其实就是在自己这么多年的语言环境中形成的一种感觉,可能对每个人都是不一样的,通常也提不出说服别人的理由。如果有很好的具体的例子,也许我会改变看法。但现在我认为上述分析是对这个问题尽可能清晰的解释。

(6) 再补一段(前面四十多票赞同并没有看到下面的话)

其实如果直接回答这个问题,我可能并不会做这种拆分的分析。我做这种拆分的分析主要是因为曾经有老师特别强调这两个问句是截然不同的,回答这个问题的答案不能用来回答另一个问题。所以我就从上面这种分析来说明,即使是很机械的句式分析也能说明这两个问句并不是截然不同,并不完全是这个问句的答案不能回答另一个问题,它们可以有相同的回答。

要是抛开这个回答的背景让我来说日常语言中这两个问句的区别,我可能会更偏向整体理解。无论是问「什么是 A」还是「A 是什么」别人都会理解为你想让他解释 A 这个事物或概念。在这个整体理解之后,他回答定义,回答一个你知道的等同概念,回答一个类,回答一个具体例子,都不算答非所问。(这些问句出现的场景、上下文语境也会影响我们对这个问句的理解,也会影响我们会给出怎样的答案。)只有在机械地强调「回答『什么是 A』只能用『____ 是 A』这种句式」的时候,才会有上面分析出的不同。

(7)

把这个问题和充分条件、必要条件联系起来的请思考:x>5 是 x>3 的充分条件,但是我们既不能说「x>5 是 x>3」也不能说「x>3 是 x>5」。所以,我认为不能用充要条件来概括「什么是 A」和「A 是什么」的区别。

上一次修改时间 2012 年 12 月 5 日

2018 年 1 月 18 日增加第 7 部分

Derek Parfit 说康德

今天在看 Derek Parfit On What Matters 第一卷的 Preface。Parfit 说西季威克康德是影响他最深的两位哲学家。然后说了几页西季威克之后开始讲自己读康德的感受,摘录几段大家感受一下:

Unlike our first reading of Sidgwick’s Methods, our first reading of Kant’s Groundwork is, in some ways, the best. There are some striking and inspiring claims, and we are not worried by what we can’t understand. But when we re-read the Groundwork, many of us become discouraged, and give up. We decide that Kant, though he may be a great philosopher, is not for us.

The first problem is Kant’s style. It is Kant who made really bad writing philosophically acceptable. We can no longer point to some atrocious sentence by someone else, and say ‘How can it be worth reading anyone who writes like that?’ The answer could always be ‘What about Kant?’

Kant did not have a single, coherent theory.

Kant makes many conflicting claims, and such claims cannot all be true.

As Kemp Smith points out, Kant often ‘flatly contradicts himself’ and ‘there is hardly a technical term which is not employed by him in a variety of different and conflicting senses. He is the least exact of the great thinkers.’ (To avoid provoking Hegelians, we should perhaps say ‘one of the least exact’.)

When I first re-read Kant, what I found most irritating was not Kant’s obscurities and inconsistencies, but a particular kind of overblown, false rhetoric.

…since I knew that Kant believed in a Categorical Imperative, I was surprised by Kant’s second sentence. I asked a Kantian, ‘Does this mean that, if I don’t give myself Kant’s Imperative as a law, I am not subject to it?’ ‘No,’ I was told, ‘you have to give yourself a law, and there’s only one law.’ This reply was maddening, like the propaganda of the so-called ‘People’s Democracies’ of the old Soviet bloc, in which voting was compulsory and there was only one candidate. And when I said ‘But I haven’t given myself Kant’s Imperative as a law’, I was told ‘Yes you have’. This reply was even worse. My irritation at such claims may have left some traces in this book.

当然,最后 Parfit 还是说 that irritation has gone.

 

关于动物权利

大概在 2014 年夏天吧,我停止了自己在知乎的答题,各种各样的原因,有自己的改变,也有知乎的改变。但一年前我又开始潜水回来,虽然没有答题但已经很频繁地回复评论了。这周五神使鬼差地去答了一个「为什么人可以杀死苍蝇?」的题目,突然有这些话可以说,大概和我前段时间看 Peter SingerAnimal Liberation 有些关系。

我其实很早就思考动物的地位,在《另一种哲学》里我也有好几处提到过,但基本上还是一笔带过了,没有专题讨论。Peter Singer 给了我一个印象非常深刻的论证:如果我们认可有色人种的平权,认可性别的平权,我们有什么理由固执地坚持人类的特殊地位?这和坚持白人、坚持男人的特殊地位有什么不一样?——至少这种「我属于某个群体,所以这个群体自然最优越」的论证是彻底站不住脚的。

Peter Singer 和我都是从感受能力出发来思考伦理问题,而对于动物的地位,Singer 从感受能力的强弱做了一些区分,有的动物接近人类(比如哺乳动物)感受能力更强,所以更应当受到优待,而有些动物从构造上看未必有那么明显的感受能力,所以地位有别。这个论证倒不是不能接受,但至少现在我还是持保留态度,因为毕竟这种判断总觉得有些武断。

在那个知乎答案中,我回避了不少几句话写不清楚的问题,不知道会不会有朝一日可以想得更明白。最近我在收敛自己粗放的兴趣爱好,希望更专注地为能输出的东西做准备。